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Dicerie di un lettore: altre (e
inedite) Istruzioni per l’uso
Les « rumeurs » d’un lecteur. Modes d’emplois autres (et inédits)
The “Lies” and “Tales” of a Reader. Other (and Unpublished) Directions for
Use
Giulia Cacciatore
1 Diceria  dell’untore arrivò  nelle  librerie  per  i  tipi  di  Sellerio  nel  febbraio  del 1981.
Contestualmente  alla  pubblicazione  del  romanzo,  Bufalino  fece  imprimere  dalla
tipografia  Luxograph  di  Palermo  (la  stessa  che  stampava  le  opere  per  Sellerio)
l’edizione privata  delle Istruzioni  per  l’uso  in  100  esemplari  da  donare  agli  amici 1.  Il
libretto consta complessivamente di 22 pagine divise in quattro sezioni: Istruzioni per
l’uso, Guida-indice dei temi, I personaggi, La scrittura. Si tratta di note autoesegetiche nelle
quali lo scrittore raccoglie una parte del materiale accumulato contemporaneamente
alla  redazione  del  romanzo,  come  l’elenco  dei  personaggi  e  quello  delle  citazioni
occulte  presenti  nel  tessuto  narrativo.  Nella Guida Bufalino  descrive  la  natura
eterogenea  di  questo  materiale  come un «manipolo  di  notizie,  appunti  e  ipotesi  di
lavoro, e più o meno false testimonianze, cresciute ai margini del testo, prima, durante
e dopo la materiale stesura»2.
2 Nel passaggio dall’edizione privata a quella pubblicata con il Club degli Editori nel 1982,
Bufalino espunge il paragrafo intitolato Argomento dalla sezione Guida-indice dei temi, e
le  sezioni I personaggi,  La scrittura,  mentre  amplia  la  prima parte, Istruzioni  per  l’uso,
aggiungendo  quarantaquattro  voci  di  commento,  ovvero  note  esplicative  di  alcune
criptocitazioni  presenti  nel  testo,  alle  quarantanove  dell’edizione  privata.  La  prima
edizione tascabile Bompiani delle Istruzioni per l’uso in abbinamento a Diceria dell’untore
 (1992), invece, recupera la lezione dell’edizione privata integrandola con la versione
pubblicata  nel 1982.  Tra  i  riferimenti  (cripto)citati,  che  vanno  dalla  letteratura  al
cinema,  dalla  musica  all’arte,  Bufalino  indica,  con  il  relativo  numero  di  pagina  del
romanzo, Dante, Tasso, Murnau, Watteau, Cellini, Valéry, Proust, solo per fare qualche
esempio.
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3 Lo scavo nell’archivio bufaliniano di Comiso consente di affiancare alle notizie d’autore,
altre  preziose  informazioni  sulle  fonti  da  lui  taciute  eppure  consultate  durante  la
redazione  del  romanzo,  importanti  sia  per  l’interpretazione  complessiva  dell’opera
d’esordio, sia per seguire le tappe dello studio da lui condotto per la caratterizzazione
dei personaggi, per la descrizione dell’ambientazione interna (il sanatorio), ed esterna
(il  paesaggio,  la  Sicilia).  Queste  nuove  informazioni  sono  ricavabili  da  un  foglio  di
appunti  intitolato  «Allegazioni  Epigrafi  e  Titoli //  Citazioni-Memoranda»3.  Nel
documento  Bufalino  riporta  una  lista  di  autori,  di  personaggi,  o  titoli  di  romanzo,
affiancati dal numero di pagina, talvolta da una parola chiave:
Allegazioni        Epigrafi e titoli
                       Citazioni-Memoranda
Meaulnes 15 (period… reggendo…) 60.80.130.183.43.37.130
Soldati Commendatore 136 (stanza) - 138 (dialogo)
Colette Tirocinio 190 + Quinta caffè
Balletto Storia + Encicl. Spettacolo per gergo / Degas
Tobino Magliano 18 (Paese) 102.132.118 (suore) 134
Pratolini 287
Kafka Angeli I (Sogno)





Landolfi. Des mois 123 (periodo [?])
Giornale di Sicilia 1946. Collezione //4
4 Sebbene  la  lista  non  sia  esaustiva,  come  dimostrano  gli  altri  riferimenti  indicati
dall’autore nelle Istruzioni per l’uso,  nonché quelli  individuati dalla critica negli studi
dedicati al romanzo d’esordio5, stupisce la presenza di scrittori italiani mai menzionati
da Bufalino, e la cui produzione è coeva alla stesura di Diceria dell’untore, come Soldati,
Pratolini, Tobino, Vittorini e Landolfi.
5 Si tratta in tutti i casi di testi appartenenti alla biblioteca personale di Bufalino oggi
conservata alla Fondazione di Comiso6: Il grande amico di Alain-Fournier (1913); Il padre
degli  orfani di  Soldati  (in  A cena  con  il  Commendatore,  1950); Il mio  tirocinio di
Colette (1924);  Le  libere  donne di  Magliano di  Tobino (1953);  probabilmente La costanza
della  ragione di  Pratolini (1963);  Il sogno di  Kafka  (1914-1915);  La cospirazione di
Nizan (1938); Le città  del  mondo di  Vittorini (1969);  Lo strale  d’oro di  Conrad (1919);
La montagna incantata e La morte a Venezia di Thomas Mann (1924 e 1912); Des mois di
Landolfi (1967)7.  Sebbene  la  lista  faccia  pensare inizialmente  a  delle  citazioni  poi
confluite nel tessuto narrativo di Diceria dell’untore, in realtà si tratta di suggestioni di
lettura,  spunti  da  cui  trarre  materia,  una  sorta  di  mappatura  dei  «memoranda»
trascritti durante o subito dopo la stesura del romanzo, nel 19718. Il confronto con il
testo bufaliniano non permette di stabilire una parentela diretta, di identificare una
frase o un rinvio preciso alle pagine appuntate, a eccezione delle opere di Mann e del
racconto di Kafka. I libri sono accomunati tra loro dal genere cui appartengono, ovvero
quello biografico, o memorialistico, talvolta nella forma del diario come in Des mois di
Landolfi.  Una lettura attenta delle pagine segnalate nella lista consente di accostare
alcuni  passi  seguendo  tematiche  specifiche,  come  la  descrizione  degli  esterni,
soprattutto nelle visioni dei paesaggi e del loro mutare con il  passare delle stagioni
(Tobino, Landolfi); degli interni, evocati nelle ambientazioni bufaliniane del sanatorio,
della  stanza  del  protagonista  (Alain-Fournier,  Nizan);  o la  caratterizzazione  e
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descrizione  (psicologica  e  fisica)  dei  personaggi  (Nizan,  Soldati,  Conrad,  Pratolini,
Colette). I rinvii ai romanzi di Mann e al racconto di Kafka, invece, sono funzionali alla
descrizione dei paesaggi onirici, alla caratterizzazione dei personaggi e, più in generale,
al messaggio complessivo che queste tre opere, soprattutto quelle di Thomas Mann,
veicolano.
6 Bufalino, insomma, inserisce i testi di questa lista in un dialogo ideale, come altrettante
coordinate di un sistema letterario cui Diceria dell’untore attinge materia e ispirazione.
La modalità di lettura bufaliniana, un metodo di ricerca trasversale che assembla le
fonti (distanti  e  diversissime  tra  loro)  per  temi,  è  dell’antologista  più  che  dello
scrittore,  e  rimanda  alle  modalità  compositive  delle  antologie  inedite  allestite
selezionando i  testi  rappresentativi  di  alcune tematiche come l’amore,  l’insonnia,  il
ricordo9. Al fine di ricostruire le modalità di trattamento di questi testi adotteremo lo
stesso  criterio  tematico  di  Bufalino,  riportando gli  esempi  secondo la  funzione  che
assolvono nel romanzo, trascurando l’ordine della lista e quello cronologico di stampa.
7 Per descrivere la pioggia che prelude alla dimissione del protagonista dal sanatorio,
quindi  alla  sua  guarigione  intesa  come  una  sorta  di  nuovo  battesimo,  Bufalino
sembrerebbe fare riferimento a due brani desunti dai romanzi di Tobino e Landolfi.
Siamo  nel  penultimo  capitolo  di  Diceria  dell’untore,  dopo  i  funerali  di  Marta,  il
protagonista  guarda  dalla  finestra  il  giardino  che  circonda  la  Rocca,  imbevuto  di
pioggia:
Era  buio,  il  giardino,  ma distinsi  il  lustrare  di  una cesoia  dimenticata  nell’erba,
percepii  la soddisfazione delle radici  dentro la terra bruna e bagnata.  È piovuto,
ecco dunque l’autunno. […] Intanto quieta quieta veniva giù di nuovo la pioggia. Io
restavo col capo sporto fuori a metà, sotto l’acqua che gocciava dai coppi del tetto, e
mi sentivo stranamente lieto.  O pago, piuttosto, mentre guardavo nel giardino il
prato imbeversi ancora e l’acqua battere il  suo mite alfabeto sulle sedie di ferro
rovesce, sul fogliame e gli aghi degli alberi. Bisogna che parta, mi dissi […]10.
8 La  scena  evoca  due  luoghi  delle  Libere  donne  di  Magliano di  Tobino  e  di  Des mois di
Landolfi. Nel primo libro, in cui l’io narrante coincide con lo psichiatra che appunta sul
suo quaderno gli studi condotti sui pazienti, la narrazione indugia su una brevissima
descrizione del manicomio di Magliano, che richiama le alte mura antistanti la Rocca
bufaliniana, nonché la focalizzazione interna della narrazione, lo sguardo sereno del
protagonista che contempla il giardino bagnato dalla pioggia:
[…] il  manicomio, che possiede intorno una bella campagna e giardini tra le sue
mura, è tutto gocciolante d’acqua piovana ché son circa venti giorni, ed è maggio,
che ogni poche ore il cielo nuvoloso scrolla una grondaia; le erbe verdissime e pulite
sono  cresciute  per  ogni  dove  con  grandi  baffi;  […]  un  felpato  sereno  ricopre  e
offusca tutta la cerchia del manicomio; i malati, essendo chiusi a causa del tempo
nelle sale di soggiorno, non si sentono; c’è quella sonnolenta pace come si fosse
d’autunno quando nelle cantine gorgoglia lentamente il mosto11.
9 Anche  la  pagina  appuntata  da  Bufalino  di  Des mois di  Landolfi  descrive  la  pioggia,
stavolta in chiave di una vera e propria personificazione, come una ‘voce’ che incita il
protagonista  a  lasciare il  sanatorio,  in  particolare nella  chiusa del  brano già  citato,
«Bisogna che parta, mi dissi»:
La  pioggia  era  una  sfida  e  un  risucchio;  come in  certi  miti,  quando i  campioni
cadono dal  cielo,  ciascuna gocciola  battendo il  suolo si  trasformava in cavaliere
armato; di tra le cortine d’acqua partiva un richiamo; l’aria tutta, misteriosamente
rinnovata, m’intronava gli orecchi: «Vieni. Tu dicevi di voler fare qualcosa: questo è
il momento. E non qualcosa, tutto potrai fare»12.
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10 La  descrizione  della  Rocca  in  estate,  l’azzurro  del  cielo  che  sovrasta  il  sanatorio13,
sembra  trovare  il  suo  corrispettivo  in  un  altro  luogo  del  romanzo  di  Tobino,  alla
pagina 134,  e  in  particolare  nelle  caratteristiche  con  cui  viene  rappresentato  il
manicomio di Magliano nella stessa stagione14.
11 Quanto  agli  ambienti  interni,  la  sequenza  in  cui  è  descritto  il  capannone  dove  il
protagonista di Diceria sospetta che Marta e il Magro abbiano consumato un rapporto
amoroso, sembra richiamare il romanzo Il grande amico di Alain-Fournier:
[…] m’abbandonai contro la porta. Fu Sebastiano ad accorgersi che cedeva sotto la
spinta  dei  dorsi,  era  chiusa  solo  a  metà.  Non restò  dunque  che  entrare  […]  un
giaciglio a terra c’insospettì, gualcito un poco da una pressura recente di membra, e
inoltre sparso di mucillagini e capelli, come un letto di nozze abbandonato all’alba
[…] Sebastiano, fu peggio. La faccia gli si cangiò in una maschera losca, come di un
bambino che piangerà fra un istante15.
12 Alla pagina 60 del Grande amico, infatti, si legge:
Meaulnes s’avvicinò. Doveva trattarsi di una specie di grande parco per il bestiame,
o  di  un ovile  abbandonato.  La  porta  cedette  con un gemito.  La  luce  della  luna,
quando  il  gran  vento  metteva  in  fuga  le  nubi,  filtrava  attraverso  le  fessure
dell’assito. Vi regnava un odore di muffa. Senza cercare altro, Meaulnes si distese
sulla paglia umida, con i gomiti in terra e la testa tra le mani […]. Pensò allora alla
coperta della giumenta che aveva lasciato sulla strada e si sentì così infelice, così
adirato contro se stesso che gli venne una gran voglia di piangere16.
13 A rafforzare la contiguità testuale tra le due opere è anche la corrispondenza tra il
rapporto d’amicizia intrattenuto dall’io narrante di Diceria con Sebastiano, e quello di
François Seurel, io narrante del Grande amico, con Meaulnes, il protagonista. Il racconto
della  vicenda di  Sebastiano prima del  sanatorio,  il  periodo della  malattia  e  il  triste
epilogo, il disperato gesto del suicidio nella tromba delle scale, infatti, è affidato all’io
narrante di Diceria, che precisa sin dalle prime pagine del romanzo come l’amico morto
fosse «nel suo albo di croci, quella che tuttora fa male»17. Sebastiano, pertanto, è una
figura centrale nella ristretta cerchia degli affetti del protagonista nel microcosmo del
sanatorio,  e  il  loro  rapporto,  costruito  più  sul  non  detto  che  su  dialoghi  espliciti,
ricorda  in  parte  quello  intrattenuto  tra  François  e  Meaulnes.  Questa  ipotesi
giustificherebbe la presenza di un nutrito numero di luoghi del Grande amico appuntati
da Bufalino nella lista e, al contempo, l’assenza di riprese dirette dal testo di Alain-
Fournier.
14 La  caserma  descritta  nel  romanzo  La cospirazione di  Nizan,  invece,  in  cui  Simon
meditava  la  fuga  da  Parigi,  invogliato  dal  fischio  dei  treni  udito  in  lontananza18,
richiama sia la stanza di Marta che la stessa smania di evasione provata nel silenzio
della notte e alimentata dal suono dei treni in corsa19.
15 Più interessante è  l’uso che Bufalino fa  delle  fonti  per la  caratterizzazione dei  suoi
personaggi.  Anche in questo caso non siamo in presenza di  riprese dirette dai  libri
riportati  nella  lista.  Gli  eroi  dei  romanzi  cui  lo  scrittore  si  ispira  ‘prestano’  le  loro
caratteristiche e la loro storia personale a quelli di Diceria. È come se Bufalino avesse
cercato di conferire loro un passato ideale, letterario. Lo scrittore non ricorre a fonti
storiche per ricostruire gli  avvenimenti da porre sullo sfondo del romanzo, bensì si
affida  a  suggestioni  letterarie  che,  seppur  fittizie,  sono  in  grado  di  restituire  i
sentimenti, le impressioni legate alle vicende dei suoi personaggi. Gli esempi sarebbero
molti,  citeremo solo quelli  che ci  paiono evidenziare un legame diretto con il  testo
bufaliniano.
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16 I protagonisti della Cospirazione di Nizan, giovani studenti con ambizioni rivoluzionarie
poi  fallite,  vivono il  presente senza pensare alle  conseguenze delle  loro (potenziali)
azioni  sovversive,  senza  sentirne  il  peso,  come  gli  stessi  giovani  reduci  di Diceria
dell’untore,  che  mentre  partecipavano  alla  guerra,  non  percepivano  del  tutto  (come
avrebbero  fatto  più  tardi,  negli  anni  immediatamente  successivi)  la  gravità
dell’uccidere il nemico, la follia di agire contro i loro principi per rispettare gli ordini di
un superiore, ma erano in preda alla spensieratezza giovanile:
Di tanti giorni di ebrezza e di felici rincorse sugli Appennini, coi fazzoletti di colore
attorno  al  collo  e  i  soprannomi  da  romanzo,  restavano  a  galleggiare  pochi
scarabocchi e stemmi di atrocità o amore: un fischio d’intesa, un fumo di sera su
una cascina, un crepito di parabellum davanti a noi, in un sentiero senza scampo.
Mentre, sopra ogni altra cosa, soverchiando ogni lutto o splendore della memoria,
ferinamente trionfava nel vento il tanfo della città bombardata20.
17 Il  protagonista  di  Diceria  dell’untore rievoca,  a  distanza  di  venticinque  anni,  con  il
distacco  di  un  reduce  ormai  maturo  e  consapevole,  le  vicende  della  guerra  e  della
tubercolosi, proprio come le esperienze di Laforgue e dei suoi compagni (avvenute negli
anni ’20  del  Novecento)  sono  raccontate  successivamente,  quando  la  distanza  dagli
accadimenti consente al narratore di ricostruirne più chiaramente le cause e gli effetti,
o di enfatizzare l’inconsistenza dei loro propositi:
[…] nulla è più difficile dello sfruttamento metodico di un avvenimento del cuore,
nulla si acquieta più rapidamente delle onde di un colpo di fulmine. Gli esami, la
pigrizia,  la  letteratura,  la  curiosità  per  la  donna,  tutti  i  falsi  maneggi  in  cui  si
disperde la vita degli adolescenti impedirono per lungo tempo a Laforgue e ai suoi
amici di trarre dai ricordi del 24 e 25 novembre tutte le conseguenze pratiche che
avrebbero dovuto implicare; la cosa per anni e anni fece parte solamente dei loro
ricordi21.
18 La distanza tra il  concetto di  felicità maturato dai personaggi di Diceria prima della
guerra e quello successivo agli eventi bellici è anche al centro del dialogo contenuto nel
racconto Il padre degli  orfani di Soldati — di cui Bufalino appunta la pagina facendola
seguire dall’indicazione «dialogo» — in cui il commendatore spiega la sua concezione di
«coscienza» e di «verità»:
«[…] come vedi io sono tranquillo. Non sono mai stato così felice. Credo di avere
fatto a puntino quello che era il mio dovere».
«Beato te» sospirai.
«Perché? Non mi credi?» fece brusco, irritato. […] «Perché, per esempio, ricordo
benissimo che anche prima, le rare volte che ti sei lasciato andare con me a questi
discorsi (e ciò accadde molti anni or sono) mi dicesti appunto la stessa cosa […]
siccome hai sentito il bisogno di cambiar vita, o non eri sincero allora, o non lo sei
oggi. Voglio dire, sincero con te stesso».
«No, caro» rispose dopo una breve pausa e con troppa calma, «era, ed è, la verità.
Soltanto che la verità cambia. È cambiata, questi anni, con la guerra, non soltanto
nelle nazioni e nelle società, ma anche nella coscienza delle persone».
«Avevo sempre pensato che tu non ti preoccupassi della tua coscienza».
Anche questa volta tardò un attimo a rispondere: «Può essere vero. Sì, può essere
stato vero; ma appunto, fino alla guerra […]»22.
19 Il  riferimento al  racconto Lo strale  d’oro di  Conrad sembra rinviare a una (possibile)
sintesi dei significati più profondi di Diceria dell’untore, poiché vi si legge in filigrana la
malinconia e la tristezza del protagonista per la perdita dei compagni del sanatorio, il
ricorso alla  memoria  (e  alla  fantasia)  per  ricomporre l’immagine di  quelle  persone,
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l’importanza  del  recupero  del  passato  per  lasciare  traccia  di  quei  giorni  altrimenti
perduti nell’oblio del tempo:
[…] ma egli doveva già essere lontano; e devo aggiungere ch’io non lo vidi mai più in
vita mia. Il suo apparire nelle mie visioni d’allora, fu come quello di altre figure di
quel  tempo:  indimenticabile,  un  po’  fantastico,  utile  per  chiarire  le  mie
osservazioni, per illuminare i miei ricordi che ancora oggi combattono quelle chiare
luci e le orribili ombre di quei giorni indimenticabili23.
20 Altre  fonti,  invece,  sono  direttamente  riconducibili  alla  caratterizzazione  del
protagonista  di Diceria,  come  se  Bufalino  avesse  cercato  di  conferirgli  spessore
letterario traendo spunto dai suoi antesignani. È il caso (nuovamente) dell’io narrante
delle Libere donne di Magliano che trascrive le riflessioni scaturite dalla sua esperienza di
‘clausura’  nel manicomio accanto alle donne che egli,  con dedizione, assiste.  Questa
sorta  di  «claustrofilia»,  come la  chiamerebbe  Bufalino,  è  ben  espressa  in  una  delle
pagine da lui appuntate nella lista, e rinvia ai sentimenti provati dal protagonista in
attesa della morte, durante il lungo ricovero nel sanatorio:
La mia vita è qui, nel manicomio di Lucca. Qui si snodano i miei sentimenti. Qui
sincero  mi  manifesto.  Qui  vedo  alberi,  tramonti,  il  tempo  scorre  nella  mia
attenzione.  Dentro  una  stanza  del  manicomio  studio  gli  uomini  e  li  amo.  Qui
attendo: gloria e morte. Di qui parto per le vacanze. Qui, fino a questo momento,
sono ritornato24.
21 Nel testo di Tobino ritroviamo anche altri passi, segnalati da Bufalino nella lista, in cui
vengono descritti i personaggi femminili, alcuni dei quali affetti dalla tubercolosi:
La Sbisà ha nel naso la tubercolosi; s’indovina che c’è un roditore in mezzo alla sua
faccia.  È veneta,  pallida,  buona.  La  pazzia  la  sospinge,  contro  la  sua  volontà,  a
delirare. Stamani diceva con disperazione «Le parole mi corrono, debbo discorrere,
non posso, non posso più».
Era chiaro che desiderava in qualche modo una soluzione, cioè la pace, che può
essere anche la morte25.
E stamani Carlino, il tecnico di laboratorio, mi ha detto che il Bedetti da dieci giorni
è al sanatorio perché tubercoloso e una forma aperta, già avanti e distesa.
M’è venuto uno stupore doloroso: è probabile l’abbia presa dai malati perché a volte
qui un tubercoloso, specie se agitato, ne infetta cento prima che lo si scopra26.
22 Quanto al tormentato rapporto sentimentale con la ballerina Marta, il suo ‘precedente
letterario’  potrebbe  essere  il  triangolo  amoroso  tra  i  protagonisti  del  romanzo  di
Pratolini La costanza della ragione: il condizionale in questo caso è d’obbligo poiché nella
lista Bufalino trascrive soltanto il nome dell’autore seguito dal numero di pagina (287).
Tuttavia,  confrontando  tra  loro  i  testi  pratoliniani  posseduti  da  Bufalino  nella  sua
biblioteca, questo sembra essere l’unico libro ad avere dei rapporti diretti con Diceria
dell’untore per la materia narrata, e per la presenza di alcune note di lettura (una piega
sul margine superiore alle pagine 19 e 22) che sembrano avvalorare la nostra ipotesi.
Un ulteriore elemento di parentela tra le due opere è la citazione della Vita Nova posta
in esergo alla Costanza della ragione, opera dantesca cui Bufalino dichiarò più volte di
essersi ispirato per il romanzo. Il triangolo amoroso tra Bruno, la ragazza da lui amata
Lori,  e  Luigi,  al  centro  della Costanza  della  ragione,  rinvierebbe  a  quello  tra  il
protagonista di Diceria dell’untore, Marta e il Gran Magro. In particolar modo, sembra
esserci una relazione diretta tra le impressioni che prova Bruno alla vista dell’agonia di
Lori, che ha contratto una meningite inguaribile, e quelle del personaggio principale di 
Diceria, che vede nella fine di Marta un sacrificio, anticipato dal simbolico «sacrificio
della  Donna»  nella  partita  a  scacchi  con  il  Gran  Magro,  necessario  alla  sua
sopravvivenza il cui scopo è quello di testimone della loro avventura. Il protagonista,
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tuttavia,  pur essendo scampato alla morte,  non riesce a liberarsi  dal  senso di  colpa
provato nei confronti degli amici morti nel sanatorio, e in particolare per la donna,
come dichiara anni dopo: « […] è maggiore il rimorso che non il sollievo, d’aver tradito
a loro insaputa il silenzioso patto di non sopravviverci». La sua sopravvivenza viene
pertanto interpretata come l’esaudirsi di una volontà, dichiarata già nelle prime pagine
del romanzo, «Era divenuto un gioco alla Rocca volere o disvolere morire»:
[…] la  sua debolezza e la  mia codardia la  uccidevano,  come nel  male che si  era
impossessato del suo corpo e altrettanto schifosamente lo deturpava […]. Ci si perde
quando si decide di perdersi, ora mi dicevo. E mi sentivo da me stesso e da tutti
tradito […]. Era davvero un gioco che c’inventavamo la vita, quando dicevamo di
essere  senza  passato,  concreti  nella  consumazione  del  nostro  amore,  noi  stessi
garanti  del  suo  avvenire?  […].  Ella  si  era  perduta  per  salvare  il  nostro  amore,
dividendosi tra me e lui; e nella caligine dell’agonia, ci aveva identificati […]. Una
povera avventura la nostra, simile a quella di coloro che ci circondavano, ripetibile
all’infinito […]. Io sarei rimasto, perseguitato dal suo ricordo, colpevole della mia
ignavia, ma per sempre disincantato, pronto d’ora in avanti ad intravedere il male
nelle sue più perfette mascherature, e ad affrontarlo con astuzia. A ricambiarlo con
ferocia27.
23 In questo contesto si inserirebbe anche il riferimento nella lista alla morte di Gustav
von Aschenbach, il protagonista della Morte a Venezia di Mann. Nel quinto capitolo 28,
l’ultimo del romanzo, sono presenti alcuni elementi che potrebbero essere stati ripresi
da Bufalino in Diceria dell’untore: la corrispondenza tra il colera che infierisce su Venezia
e la malattia dello scrittore tedesco; lo stato di decadimento in cui versa la città in
seguito alle menzognere dichiarazioni delle Autorità, che negano la presenza del morbo
nel territorio della Serenissima, metafora della degenerazione morale dello scrittore
sempre più coinvolto dalla passione segreta per il  giovane polacco Tadzio. Le stesse
corrispondenze si trovano nella Palermo squassata dalle bombe che fa da scenario al
romanzo di Bufalino e in particolare agli appuntamenti tra il protagonista e Marta29. Sin
dal  primo  incontro,  i  due  sono  come  assorbiti  dalla  città  in  sfacelo,  derisi  dalla
popolazione del  quartiere  della  Kalsa  (uno dei  più  colpiti  dalle  bombe sganciate  su
Palermo dagli angloamericani nel ’43) per le loro effusioni accanto al distrutto Palazzo
Sclàfani che ospitava l’affresco Il trionfo della morte, simbolico ma chiaro riferimento al
loro comune destino. La ‘corruzione’ di Marta, il suo passato di kapò, è personificata
dalla  città  che  accoglie  i  due  ammalati,  una  sorta  di  correlativo  oggettivo  della
compromissione  della  donna.  L’appunto  di  Bufalino  che  si  riferisce  alla  «morte  di
Aschenbach», sarebbe dunque da mettere in relazione con il personaggio femminile e il
suo destino, non con la vicenda del protagonista che fa pensare piuttosto al giovane,
ingenuo, Tadzio. L’avanzare della malattia in Aschenbach e il suo appressarsi alla morte
è scandito da avvenimenti come il concerto cui assistono, separati, Gustav e Tadzio. In
modo simile, in Diceria dell’untore, Marta e il protagonista assistono, prima della morte
di  lei,  alla  tragedia  eschilea  dell’Agamennone  re e,  sebbene  uniti,  la  loro  distanza  è
segnata dal differente destino che li aspetta (la morte di lei, la salvezza di lui). Il sogno
premonitore che annuncia la morte a Gustav rimanda al sogno che il protagonista di
Diceria fa due volte, all’inizio del romanzo e poco prima della morte di Marta, in cui
capisce  che  la  donna  è  prossima  alla  fine.  Ultimo  elemento  comune  ai  due  testi  è
l’«atmosfera autunnale» che fa  da sfondo alla  scena della  morte  di  Gustav:  come il
protagonista guarda Marta morire, con il distacco di chi osserva senza intervenire, così
Tadzio assiste da lontano alla morte dello scrittore e gli fa un cenno con la mano, come
a indicargli una prospettiva lontana di sublimazione della morte e della malattia, una
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visione del corpo che si libera dalle sofferenze. In questo caso il riferimento presente
nella lista sembra dunque rinviare a una parentela più diretta tra le due opere rispetto
agli altri testi presi in esame, poiché Bufalino riprende dalla novella di Thomas Mann
tutti  gli  elementi  (lo  spettacolo,  il  sogno,  l’atmosfera  autunnale)  che  precedono  la
morte di Marta.
24 Riguardo la caratterizzazione del personaggio femminile, la descrizione fisica di Viola
nelle Libere donne di Magliano30 fa pensare a quella di Marta, alla sua agilità («guizzava
nel cielo») e alla sua magrezza («membra minute») che le consentono di concludere il
difficile numero di danza, voluto dal Magro per lo spettacolo annuale organizzato nel
sanatorio, nonostante il respiro spezzato dalla tubercolosi. La sua esile figura doveva
evocare quella delle ballerine di Degas, unico artista presente nella lista di riferimenti
stilata da Bufalino.
25 La minuziosa descrizione degli abiti del personaggio di Camille nel Grano in erba31 di
Colette, che a sua volta troviamo in una delle pagine appuntate da Bufalino nella lista,
può averlo ispirato per la raffigurazione delle vesti di Marta, di cui specifica i colori, i
tessuti, l’effetto di eleganza che conferiscono al portamento della donna32.
26 Infine, per quanto pertiene alla visione onirica del personaggio di Marta, Bufalino può
avere  attinto  nuovamente  al  romanzo  di  Tobino.  In  un  passaggio  lo  psichiatra  del
manicomio  di  Magliano  spiega  la  dissociazione  mentale  di  una  paziente  ricorrendo
all’immagine  di  una  donna  seduta  in  una  gondola  che  sporge  le  mani  verso gli
spettatori,  i  quali  la  vedono  distintamente  e  la  odono  mentre  dice  con  voce
limpidissima ma disumana:  «voglio  andare  a  casa…».  La  donna  «scorre  all’infinito» 
nella gondola «e voi, poiché la vedete da un altro mondo, che essa non incontrerà mai, la 
comprendete come un chiaro assurdo e notate dunque che non ha più leggi umane, cioè
con le vostre leggi è incomprensibile»33. Questo brano rinvia alla descrizione di Marta
vista in sogno dal protagonista,  quindi in uno stato di incoscienza, in cui il  «chiaro
assurdo» sta nella visione ultraterrena della donna già morta, annegata, e non di una
persona viva:
Allora una bagnante entrava nel mio sognare, con un costume tutto nero e una
gocciola di mare sulla coscia sporca di sabbia, e oscillava su e giù nell’aria, come da
un’amaca  di  nebbia  che  dondolasse  sul  mio  capo  adagio,  su  e  giù  sempre,  per
l’eternità.  Il  ventilatore  parlava  da  un  angolo  della  stanza,  e  le  scompigliava  i
capelli. Ed erano i capelli di Marta, i capelli di un’annegata34.
27 Un discorso più approfondito merita il confronto tra la componente onirica presente
nel  romanzo bufaliniano e  i  testi  citati  nella  lista. La  morte  a  Venezia è  uno dei  tre
modelli ripresi per la costruzione del sogno, insieme all’altro capolavoro di Mann, La
montagna incantata, e al racconto di Franz Kafka Il sogno. Da un confronto tra questi tre
testi, e in particolar modo tra i capitoli cui appartengono le pagine indicate da Bufalino,
si  evince  una  differente  modalità  nel  trattamento  dei  brani  rispetto  agli  esempi
precedentemente  evocati:  in  questo  caso  infatti  nel  tessuto  narrativo  bufaliniano  i
riferimenti al ‘testo di base’ sono più puntuali e diretti, sebbene effusi e rielaborati in
uno stile diverso.
28 Per la costruzione del sogno in apertura del romanzo Bufalino mescola alcuni elementi
della sezione intitolata Neve della Montagna incantata con il racconto Il sogno di Kafka.
29 Diceria dell’untore prende avvio dal sogno ricorrente del protagonista35 che, passando di
«grotta in grotta», avvolto da un’atmosfera lugubre e spinto dal vento, raggiunge una
scarpata. Calato il vento («il silenzio era pieno»), lentamente egli discende e, arrivato
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nella profondità della scarpata, vede degli uomini seduti, vestiti di impermeabili, che
pronunciano parole incomprensibili. Lui è in ginocchio, con le mani dietro la schiena, e
guarda il più anziano di questi uomini che, curvandosi un momento, disvela la presenza
di una donna, («la dissepolta e rapida nuca di lei») Marta. Il sonno non è pieno, bensì
una sorta di  dormiveglia  («uno stato di  sdoppiata vitalità»)  dal  quale,  tuttavia,  egli
riesce a svegliarsi a fatica. Le simmetrie con la sezione Neve del sesto capitolo della
Montagna incantata — di cui Bufalino appunta nella lista le due pagine che vanno da 497
a 499 —  sono  molteplici:  Hans  Castorp,  nonostante  le  raccomandazioni  del  medico
curante, compra gli sci e si avventura sulla montagna, le cui vie erano «fiancheggiate da
pareti  di  neve  superanti  l’altezza  di  un  uomo  e  simili  a  superfici  alabastrine».
Accompagnato  da  un  profondo  silenzio  («il  silenzio  intorno  era  inesorabilmente
vuoto»)  e  dalla  clemenza  del  clima,  Castorp  procede  verso  le  alture;  ben  presto,
tuttavia,  sopraggiunge una tormenta che,  sebbene prevedibile,  non gli  impedisce di
allontanarsi  ulteriormente  dall’abitato,  ubbidendo  a  una  sorta  di  inspiegabile
provocazione nei confronti della natura, di attrazione per il pericolo, una «tentazione
di  abbandonarsi»36.  Dopo  aver  girato  a  vuoto  sospinto  dal  vento,  Castorp  trova
momentaneo  rifugio  dietro  una  capanna  dove,  appoggiato  al  muro,  cede  al  sonno.
Immagina di essere ai piedi di un monte che guarda verso il mare, un mare del sud
(«Napoli o la Sicilia») pur non essendovi mai stato, e di osservare i bagnanti divertiti.
A questo paesaggio ameno, felice, ne segue un altro «terribile». Un «bel fanciullo coi
folti capelli» appare nella sua visione; costui lo guarda serenamente, eppure Castorp è
improvvisamente colto da un «pallido terrore e da un vago presentimento» di morte:
accanto al fanciullo stanno due donne, madre e figlia, «con le palpebre abbassate sopra
gli occhi dalla pupilla spenta», vestite con delle «tuniche». Più in fondo, Castorp vede
con sconcerto («le ginocchia quasi gli si piegavano per lo spavento») altre due donne
«grigie,  mezze  nude»  che  fanno  a  brandelli  un  bambino  sussurrando  parole
incomprensibili;  «avrebbe  voluto  fuggire,  ma  gli  sembrava  di  essere  inchiodato  al
suolo».
30 Anche  quello  di  Hans  Castorp  non  è  un  vero  e  proprio  sogno  ma  una  sorta  di
dormiveglia  che,  subito  dopo  quelle  visioni,  fa  scaturire  in  lui  delle  riflessioni
(sottolineate  da  Bufalino  nel  libro  in  suo  possesso)  sulla  condizione  umana,
«convivenza  cortese,  intelligente  e  rispettosa,  dietro  la  quale,  nel  tempo,  si  svolge
l’orribile  pasto cruento» e sul  significato di  «grande potenza» che la  morte assume
nell’esistenza  dell’uomo.  Nonostante  ciò,  pensa  Castorp,  «tutto  l’interesse  per  la
malattia e per la morte non è che un modo di esprimere l’interesse per la vita». Castorp
perviene attraverso il sogno al senso più profondo della sua esperienza nel sanatorio,
così come il protagonista di Diceria dell’untore, una volta scampato alla morte, come il
‘fratello’  tedesco,  comprende  quel  sogno premonitore  che  nella  sua  descrizione
rimanda altresì alla visione di Gustav von Aschenbach della Morte a Venezia:
Sapevo quel che m’aspettava, un consesso che sconosciuto non m’era. Di fantasmi
grigi,  di ombre vestite di tuniche bianche come impermeabili  bianchi, non so se
uomini o donne, ma no, erano uomini e donne insieme, una giuria di milioni sulle
soglie di una fossa senza fondo. E m’incolpavano, mi scolpavano, mi gridavano con
spente  orbite:  vattene  via,  sàlvati  almeno  tu.  Riconobbi  allora,  o  credetti,
l’ingranaggio del mio desiderio diviso e del mio sogno di tutte le notti37.
31 Nel segnalare le pagine relative alla sezione Neve nei  suoi appunti,  Bufalino sembra
condividere le  riflessioni  scaturite dalle visioni  di  Castorp e il  significato recondito,
svelato proprio in quelle pagine, del romanzo di Mann: il ribaltamento della concezione
Dicerie di un lettore: altre (e inedite) Istruzioni per l’uso
Cahiers d’études italiennes, 30 | 2020
9
della  morte  in  amore per  la  vita,  infatti,  suggerisce  una chiave di  lettura nuova di 
Diceria  dell’untore.  Se  il  romanzo racconta l’esistenza degli  amici  morti  a  Reggio o a
Scandiano  — secondo  l’interpretazione  resa  possibile  dai  nuovi  dati  ricavabili  dagli
autografi38 —, la preponderanza della tematica della morte, pervasiva nella sua opera,
può essere intesa anche come celebrazione della vita di tutti coloro che Bufalino vide
morire negli anni trascorsi in Emilia, funzione in parte assolta dal «miracolo del Bis»
che la scrittura concede ai personaggi e, quindi, a quelle persone.
32 Nel racconto di Kafka si narra invece, come indica il titolo, la visione onirica di K. che,
passeggiando per una strada di campagna e attraversando «sentieri artificiosamente
disposti, inutilmente tortuosi», sui quali «[scivola] come mantenendosi su di una rapida
corrente,  stabilmente  sospeso  per  aria»39,  finisce  in  un cimitero  nel  quale  vede dei
tumuli scavati di fresco. K. prova una sorta di attrazione a cui tenta di sottrarsi. Eppure,
dopo un’inutile corsa, vacilla «cadendo poi in ginocchio proprio dinanzi al tumulo»; lì
vi sono due uomini che tengono tra le mani una lapide sulla quale un artista è intento a
scrivere il nome del defunto. Dopo un’iniziale titubanza, l’artista comincia a scrivere le
iniziali  di K.  e  la  cavità,  dalle  profonde  «pareti  scoscese»,  improvvisamente  si  apre
facendo sprofondare il protagonista, trasportato come «da una dolce corrente».
33 In questo racconto sono presenti gli stessi elementi narrativi che abbiamo incontrato
nel sesto capitolo della Montagna incantata:  la passeggiata, la presenza di uomini che
adombrano  un  destino di  morte,  la  discesa  sospinta  dal  vento,  l’incursione  nelle
profondità di una ‘grotta’. Bufalino sembra riprendere sia il significato sotteso al brano
di Mann, sia la suggestione figurativa presente in entrambi i testi di Mann e di Kafka.
Ma si può supporre che per Bufalino fossero più importanti le descrizioni fortemente
artistiche  e  simboliche,  che  i  temi  filosofici  cui  i  testi  alludono  o  la  ripresa  della
mitologia greca nel caso della sequenza del sogno di Aschenbach.
34 Se la critica concorda nell’affermare che la trama di Diceria dell’untore richiama quella
della  Montagna  incantata — per  l’ambientazione nel  sanatorio  e  per  la  guarigione di
entrambi i protagonisti dei due romanzi, cui aggiungerei il rapporto tra il giovane Hans
Castorp  e  il  filosofo  Settembrini,  che  ricalca  quello  tra  il  protagonista  e  il  Gran
Magro —, questa lista di opere ci consente ora di circoscrivere questi ‘prestiti’ ad alcuni
precisi  segmenti  narrativi  che  da  un  lato  offrono  nuove  chiavi  interpretative  per
leggere alcuni passi dell’opera bufaliniana, dall’altro sembrano confermare almeno in
parte  quanto  lo  scrittore  dichiarò,  ovvero  di  non  essersi  ispirato per  il  romanzo
all’opera di Mann: «Non è la Montagna incantata che mi ha ispirato. L’ho letta nel ’43,
non ero ancora ammalato, non ho sentito allora una consonanza di temi. Il Mann che
mi è più vicino è quello di Morte a Venezia, e certe immagini del Doktor Faustus, mentre
escludo nel modo più totale una derivazione tra la Montagna e la Diceria»40. Bufalino non
mentiva.  Gli  esempi  analizzati  dimostrano che  il  nesso  intertestuale  tra Diceria
dell’untore e  La morte  a  Venezia è  più esplicito e  pervasivo di  quello con la  Montagna
incantata.  La  rielaborazione  bufaliniana  della  materia  narrata nella  sequenza Neve,
infatti,  non  sembra  sufficiente  a  considerare  La montagna  incantata come il modello
narrativo  di  riferimento  del  capolavoro  bufaliniano.  Quella  di  Bufalino  sembra
piuttosto  un’immedesimazione  con  il  protagonista  a  causa  della  malattia,  un
rispecchiamento biografico più che letterario.
35 La presenza di questa lista tra il materiale redazionale delle Istruzioni per l’uso è dunque
importante  non  soltanto  perché  permette  di  correggere  attraverso  nuove  piste
ermeneutiche  il  capolavoro  d’esordio,  che  potrebbero  essere  ulteriormente
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approfondite  attraverso  un’analisi  complessiva  dei  testi  citati,  ma  anche  perché
consente di ricostruire il processo documentario condotto da Bufalino per la stesura del
romanzo. Come abbiamo accennato all’inizio, le modalità di rielaborazione delle letture
e delle fonti possono essere schematizzate in due pratiche differenti: quella tematica e
quella citatoria. La prima appartiene al Bufalino antologista che procede raggruppando
le opere per nuclei tematici individuando alcuni modelli, o ‘suggestioni immaginative’
riconducibili  alla  lettura  e  all’appropriazione  dei  testi,  con  i  quali  confrontarsi  per
descrivere gli ambienti, i personaggi (come la pioggia, il sanatorio, il personaggio di
Marta); la seconda, invece, appartiene allo scrittore che ricerca un confronto diretto,
attraverso un’intertestualità più esplicita, con gli autori per lui rappresentativi di una
tradizione letteraria, come Kafka e Mann, che lui sente affini non soltanto per il tema
trattato, ma soprattutto per il loro coinvolgimento personale e biografico nella vicenda
narrata, ovvero la malattia come nel caso di Kafka, intesa non soltanto come percorso
individuale (Castorp nella Montagna incantata), ma anche collettivo (il colera della Morte
a Venezia).
36 L’analisi  di  questi  appunti,  se  da  un  lato  ci  permette  di  arricchire  il  corpus dei
riferimenti pubblicati da Bufalino nelle Istruzioni per l’uso, dall’altro sembra confermare
l’originalità della sua scrittura, poliedrica e stratificata: l’ispirazione tratta dai grandi
capolavori  della  letteratura moderna e  contemporanea si  configura,  infatti,  come il
naturale esito di una profonda quanto vasta cultura (e sensibilità letteraria), maturata
nel tempo ed esercitata lungamente nella pratica della lettura.
37 Sebbene  Bufalino  avesse  taciuto  le  altre  (importanti)  fonti  di  Diceria  dell’untore,  la
presenza di questo documento, rimasto sino a oggi inedito, tra le carte da lui donate
alla Fondazione di Comiso, nonché la corrispondenza tra i testi menzionati nella lista e
le  opere  conservate  nella  biblioteca  personale,  lascia  supporre  una  precisa  volontà
d’autore, ovvero quella di consentire lo svelamento di alcune chiavi interpretative al
suo capolavoro soltanto dopo la morte. Come ci si aspetterebbe da un abile scrittore di
gialli,  Bufalino ha disseminato di  indizi  il  suo archivio,  lasciando ai  futuri  lettori  il
compito di rintracciarli e collocarli all’interno di un sistema letterario potenziale.
NOTE
1. Gli esemplari portano la data dell’11 febbraio 1981.
2. G. Bufalino, Istruzioni  per  l’uso,  in  Id., Opere  1981.1988,  a  cura  di  M. Corti,  F. Caputo,  Milano,
Bompiani, 1992, p. 1297.
3. Si  tratta  di  un foglio  di  computisteria  manoscritto  a  penna nera  sul  recto e  sul  verso con
correzioni a penna rossa e numerato 55 sul recto dall’autore, cfr. «Fondazione Gesualdo Bufalino»
di  Comiso  (d’ora  innanzi  Comiso FB),  FSGB (01),  c. 55r nda.  Che  questa  carta  si  riferisca  alla
redazione di Diceria dell’untore è  confermato dalle epigrafi  riportate nel margine inferiore (da
Shakespeare a Tucidide). In essa sono trascritti, inoltre, gli allegati previsti come il «Diario alla
Rocca», qui chiamato «Diario di lavoro», dal quale desumere gli «intercalari e i corsivi». Il foglio
fa parte di un fascicolo di 21 cc. sciolte, ordinate dall’autore, corrispondenti rispettivamente a:
appunti  per  la  redazione del  capitolo  Giunte  e  allegati dell’ultima stesura  di  Diceria  dell’untore
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classificata G e conservata presso il «Centro Manoscritti» dell’Università di Pavia (cc. da 1 a 3);
materiali preparatori dell’edizione non venale delle Istruzioni per l’uso (cc. da 4 a 11); appunti per
la traduzione in spagnolo delle Istruzioni, successivi alla loro uscita, in abbinamento al romanzo
per il Club degli editori nel 1982 (cc. 12-14); elaborazione delle Istruzioni per la prima edizione
tascabile Bompiani  uscita nel 1992 che prevedeva,  tra l’altro,  anche il  capitolo Passatempi  alla
Rocca di  Calende  greche,  romanzo pubblicato  nello  stesso  1992  (cc. 15-21).  Per  la  funzione del
«Diario alla Rocca» nell’economia narrativa e strutturale di Diceria dell’untore,  mi permetto di
rimandare a G. Cacciatore, L’«Opus perpetuum» di Gesualdo Bufalino, in N. Zago e G. Traina (a cura
di),  Il miglior  fabbro.  Bufalino  tra  tradizione  e  sperimentazione,  Leonforte, Euno  Edizioni,  2014,
pp. 173-204.
4. Comiso FB, FSGB, c. 55r nda. Esprimo il mio sentito ringraziamento al Direttore scientifico della
«Fondazione Gesualdo Bufalino», il prof. Nunzio Zago per avermi accordato l’accesso al prezioso
materiale autografo ivi conservato, e al bibliotecario Giovanni Iemulo per aver accompagnato le
mie ricerche con professionalità e generosità.
5. Mi riferisco, in particolare, agli studi di Claudia Carmina e di Stefano Lazzarin pubblicati nel
presente  numero,  a  quello  di  Giuseppe  Traina  (Presenze  linguistiche  e  tematiche  della  poesia
montaliana in «Diceria dell’untore» di Gesualdo Bufalino, «Siculorum Gymnasium», n. s., a. XLII, ni 1-2,
gennaio-dicembre 1990,  pp. 239-271)  e  di  Vania Sebben  (La  citazione  in  «Diceria  dell’untore» di
Bufalino, in Piccole finzioni con importanza, a cura di N. Roelens e I. Lanslots, Ravenna, Longo, 1993,
pp. 167-170). Per uno studio sull’opera si vedano le due monografie di N. Zago, Gesualdo Bufalino. 
La figura e l’opera, Marina di Patti, Il Pungitopo, 1987 e la recente I sortilegi della parola. Studi su
Gesualdo Bufalino,  Leonforte,  Euno Edizioni,  2016.  Si  veda anche,  sempre di  Traina,  «La felicità
esiste.  Ne  ho  sentito  parlare»  Gesualdo  Bufalino narratore,  Cuneo,  Nerosubianco,  2012.  In  Dicerie
dell’autore. Temi e forme della narrativa di Bufalino (Firenze, Olschki, 2005) Marina Paino analizza sia
il rapporto tra autore, narratore e protagonista nell’opera di Bufalino, dando particolare risalto
allo scarto tra la biografia e la fictio letteraria, sia i temi pervasivi della sua opera come il binomio
malattia-salute,  ricordo  e  menzogna,  declinata  anche  nelle  forme  della  teatralità  dei
«personaggi-burattini»  bufaliniani,  analisi  poi  approfondite  anche  nel  recente La stanza  degli
specchi.  ‘Esercizi  di  lettura’  sul romanzo di Bufalino,  Acireale-Roma, Bonanno, 2015. Per un’analisi
linguistica del romanzo si legga F. Caputo, Diceria dell’untore. Sondaggi sulla sintassi, in Simile a un
colombo viaggiatore.  Per Bufalino (a cura di N. Zago, Comiso, Salarchi Immagini, 1998) pp. 83-96;
nello  stesso  volume,  inoltre,  si  legga  il  saggio  di  Giuseppe  Pitrolo  dedicato  al  rapporto  tra
memoria  e  finzione, Gli  inventati  ricordi  di  Gesualdo  Bufalino:  l’ambiguità  e  la  memoria  in  Diceria
dell’untore (pp. 61-72).  Per  una  lettura  critica  approfondita  dell’opera  rimando  alla  sezione  
Un romanzo della tarda modernità: Diceria dell’untore (pp. 185-320) contenuta nel primo «Quaderno
della  Fondazione Bufalino», Bufalino  narratore  fra  cinema,  musica,  tradizione (a  cura  di  N. Zago,
Comiso,  Salarchi  Immagini,  2002)  si  vedano  i  saggi  di  N. Zago, Nascita  di  un  romanzo  (e  di
un’amicizia),  M. Guglielminetti,  Il codice  autobiografico  della  Diceria  dell’untore,  A.  Di Grado, «Che
mastro questo don Gesualdo!»,  R. M. Monastra, Diceria dell’untore tra sacro e profano,  G. Traina, Un
palcoscenico di voci soliste? Il gioco dei personaggi in Diceria dell’untore. Sulla religione nell’opera di
Bufalino si veda A. Cinquegrani, La partita a scacchi con Dio, cit., mentre per un approfondimento 
dell’analisi lessicale in Diceria dell’untore si veda A. Sichera, Echi scritturali e lessico religioso nel primo
Bufalino, in Il miglio fabbro. Bufalino fra tradizione e sperimentazione, a cura di N. Zago e G. Traina,
cit., pp. 85-104.
6. Restano escluse da questa mappatura le opere cui Bufalino fa riferimento nella loro interezza,
come Le città  del  mondo di  Vittorini,  il  «Giornale  di  Sicilia»  dell’anno 1946,  i  riferimenti
all’Enciclopedia.
7. A eccezione della Morte a Venezia, di cui Bufalino possiede un’edizione del 1981, e Le città del
mondo di  Vittorini,  compreso  in Romanzi,  Mondadori,  «i Meridiani»,  Milano,  1982,  tutte  le
citazioni  a  seguire  nel  testo  sono desunte  dalle  edizioni  bufaliniane:  Alain-Fournier, Il grande
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amico,  Milano, Mondadori,  1947; M. Soldati, Il padre degli  orfani,  in Id.,  A cena col  commendatore,
Milano,  Mondadori,  1964;  Colette, Il grano  d’erba e  Il mio  tirocinio,  Milano,  Mondadori,  1964;
M. Tobino, Le libere  donne  di  Magliano,  Milano,  Mondadori,  1967;  V. Pratolini,  La costanza  della
ragione,  Milano,  Mondadori,  1974;  F. Kafka,  Il sogno,  in  Id., I racconti,  Milano,  Longanesi,  1955; 
P. Nizan, La cospirazione, Milano, Mondadori, 1961; J. Conrad, Lo strale d’oro, Milano, Bietti, 1934;
T. Mann, La montagna incantata, Milano, Dall’Oglio, 1945; T. Landolfi, Des mois, Milano, Longanesi,
1972.
8. I  tempi  di  stesura  di  Diceria  dell’untore sono  chiariti  dallo  stesso  Bufalino  nell’intervista
concesso all’amico Leonardo Sciascia nel 1981: «L’ho pensato e abbozzato verso il ’50, l’ho scritto
nel ’71. Da allora una revisione ininterrotta: fino alle bozze di stampa» (L. Sciascia, Che mastro
questo don Gesualdo!, «L’Espresso», 1 marzo 1981).
9. Per  un  ragguaglio  sulle  antologie  inedite  si  legga  G. Traina, L’ingegnere  di  Babele.  Bufalino
antologista, in Il miglior fabbro, cit., pp. 125-150.
10. G. Bufalino, Diceria dell’untore, in Id., Opere 1981.1988, cit., pp. 132-133.
11. Cfr. M. Tobino, Le libere donne di Magliano, cit., p. 102.
12. Cfr. T. Landolfi, Des mois, cit., p. 123.
13. «Troppo netto si staccava l’azzurro sui doccioni della Rocca, con un solo falchetto lassù, e
nessuno scudo di nuvola che stornasse l’avvento del giorno di Dio. Poiché c’è un giorno, uno solo,
di  luglio,  nell’isola,  che  si  snatura  dagli  altri  e  non  si  dimentica  più»  (G. Bufalino,  Diceria
dell’untore, cit., p. 53).
14. «[…] il manicomio senza la distrazione dell’estate, torna evidente, vivo, mio dominatore […]
in un’aria celeste e rarefatta ma nella quale si sentono bene le parole» (Cfr. M. Tobino, Le libere
donne di Magliano, cit., p. 134).
15. G. Bufalino, Diceria dell’untore, cit., p. 79.
16. Alain-Fournier, Il grande amico, cit., p. 60.
17. G. Bufalino, Diceria dell’untore, cit., p. 23.
18. «[…] si coricava di fianco alla bandiera del reggimento e a casse piene di trofei di guerra,
elmetti,  bandiere tedesche, galloni strappati dalle maniche dei morti, di fronte a una finestra
lacerata dai lampi violetti  di Parigi,  ascoltando, quando non dormiva, fischiare i  treni del Nord.
Pensava solo a scappare» (P. Nizan, La cospirazione, cit., p. 88).
19. «[…] davanti  al  casello  dove abitavo,  mentre aspettavo i  treni,  la  notte.  […]  Avrei  voluto
partire un mattino su uno di quei treni, alla ventura» (G. Bufalino, Diceria dell’untore, cit., p. 66).
20. Ivi, p. 28.
21. Cfr. P. Nizan, La cospirazione, cit., p. 51.
22. Cfr. M. Soldati, Il padre degli orfani, cit., p. 138.
23. Cfr. J. Conrad, Lo strale d’oro, cit., p. 101.
24. M. Tobino, Le libere donne di Magliano, cit., p. 132.
25. Ivi, p. 18.
26. Ivi, p. 118.
27. V. Pratolini, La costanza della ragione, cit., p. 287.
28. Cfr. T. Mann, La morte a Venezia, in Id., Romanzi brevi, a cura di Roberto Fertonani, Milano,
Arnoldo Mondadori Editore, 1977, pp. 198-227.
29. «Mentre,  sopra  ogni  altra  cosa,  soverchiando  ogni  lutto  o  splendore  della  memoria,
ferinamente trionfava nel vento il tanfo della città bombardata, della sua bocca nera, del turpe
esibito suo pube d’uccisa. Lo stesso tanfo che sentivamo ora salire dai nostri guanciali, un’altra
guerra ci toccava combattere contro Goti più solerti e feroci» (Diceria dell’untore, cit., p. 28).
30. «La Viola […] sembra una libellula. Magra, spiritata, agile. […] È in una solitudine che lei non
sente affatto. (Le donne magre con l’andare degli anni mantengono di più il respiro giovanile)»
(M. Tobino, Libere donne di Magliano, cit., p. 18).
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31. In Colette, Il grano in erba, cit., p. 190, si legge: «Un abito per bambola di carta a piccoli volanti
in gradazione, di taffetà cangiante blu e verde… un abito color pelle di Polaire con un diadema da
pellerossa viola… un abito da negra, bianco neve… un abito che aveva sotto la gonna l’arcobaleno
spiegato intorno a due gambe calzate di sera, sottili, nere, dure, di un’eleganza esotica…».
32. «E come mi parve bella nell’atto di balzare dal predellino del tram e di incamminarsi verso di
me con passo eccitato, facendo svolazzare la gonna in movenze di mulinello attorno alle lievi
elegantissime  gambe.  Mi  schiaffeggiò  affettuosamente  col  guanto  di  pizzo,  con  l’altra  mano
reggeva un’ampia borsa, colma di cianfrusaglie da donna. Persino un occhiale da sole ne estrasse,
e una lunga sciarpa di seta» (Diceria dell’untore, p. 112).
33. M. Tobino, Le libere donne di Magliano, cit., p. 134.
34. G. Bufalino, Diceria dell’untore, cit., p. 135.
35. «O quando tutte le notti, per pigrizia, per avarizia, tornavo a sognare lo stesso sogno: una
strada color cenere, piatta, che scorre con andamento di fiume fra due muri più alti della statura
di uomo; poi si rompe, strapiomba sul vuoto» (ivi, p. 9).
36. Si  cita  diffusamente  dall’edizione  della  Montagna  incantata posseduta  da  Bufalino  e  in
particolare dalle pp. 475-505.
37. G. Bufalino, Diceria dell’untore, cit., p. 124. Per il sogno di Gustav von Aschenbach cfr. T. Mann,
La morte a Venezia, cit., pp. 217-219.
38. Mi riferisco alla ricostruzione biografica degli anni della guerra e del dopoguerra, di cui ho
dato alcune sommarie informazioni in G. Cacciatore, L’archivio  di  Bufalino:  una (auto)biografia  a
futura memoria, consultabile all’indirizzo: <www.italianisti.it/upload/userfiles/files/CACCIATORE
Giulia.pdf> (16 marzo 2019).
39. Si cita dall’edizione dei Racconti Longanesi del 1955 posseduta da Bufalino, pp. 122-124.
40. F. Santini, “La mia Sicilia è un museo d’ombre e io vivo in un buco nero”, «Tuttolibri», 11 luglio
1981.
RIASSUNTI
L’articolo  analizza,  attraverso  un  confronto  testuale  con  i  libri  conservati  nella  biblioteca
personale dell’autore, alcune fonti letterarie confluite nel tessuto narrativo di Diceria dell’untore, e
da lui taciute nelle Istruzioni per l’uso. Quest’analisi è resa possibile da una lista di autori (Pratolini,
Landolfi,  Tobino, Alain Fournier, Nizan, Colette, Conrad, Mann e Kafka) e di opere redatta da
Bufalino, ma rimasta sinora inedita.
Cet  article analyse,  à  travers  une  comparaison  textuelle  avec  les  livres  conservés  dans  la
bibliothèque privée de l’écrivain, certaines sources littéraires intégrées dans le tissu narratif de
Diceria dell’untore (Le semeur de peste), mais qui ne sont pas indiquées dans les Istruzioni per l’uso
[Mode d’emploi].  Cette  analyse  est  rendue possible  par  une liste  d’auteurs  (Pratolini,  Landolfi,
Tobino, Alain Fournier, Nizan, Colette, Conrad, Mann et Kafka) et d’ouvrages rédigée par Bufalino
mais restée jusqu’ici inédite.
This essay analyses, through a textual comparison with the books present in the private library
of the writer, some literary sources that Bufalino incorporated in the text of Diceria dell’untore
[The Plague Spreader’s Tale, also translated as The Plague Sower] but didn’t mention in his Directions
for  Use.  The  analysis  is  made  possible  by  a  list  of  authors  (Pratolini,  Landolfi,  Tobino,  Alain
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Fournier,  Nizan,  Colette,  Conrad,  Mann and Kafka)  and books,  a  list  drafted by Bufalino but
unpublished so far.
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